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Siempre estoy vagando en esta playa 
Entre la arena y la espuma. 

La marea borrara las huellas de mis pies 

Y el viento esparcira la espuma. 

Pero el mar y la playa continuaran por siempre jamas. 

Un dfa encerre en mi mano un poco de niebla. 

Y al abrir el puno, jay!, la niebla 
Se habfa convertido en gusano. 

Volvfa cerrar y abrir el puno, y jAlbricias!, 

En mi palma habfa un pajaro. 

Nuevamente cerre y abri el puno, y 
Vi que en mi palma habfa un hombre, 

De pie, de rostra triste, que me observaba. 

Y volvf a cerrar el puno; al abrirlo, 

No habfa mas que niebla. 

Pero escuche un canto de inenarrable dulzura. 

Apenas ayer me sentfa una partfcula 
Oscilando sin ritmo en la espera de la vida. 

Ahora se que soy la espera, y toda 
La vida palpita en rftmicos fragmentos 
En mi interior. 

Me dicen, en su vigilia: 

"Tu y el mundo en que vives no sois 
Mas que un grano de arena en la 
Infinita playa de un mar infinito". 

Y yo les digo, en mi sueno: "Soy 

El mar infinito, y todas las palabras 
No son mas que granos de arena 
En mi playa". 

Solo una vez me quede sin palabras. 

Fue cuando un hombre me pregunto: 

"^Quien eras?" 



El primer pensamiento de Dios fue un angel. 

La primera palabra de Dios fue un hombre. 

Fuimos criaturas ondulantes, vagarosas, ansiosas, un millon de anos antes de que el 
mar y el viento del bosque nos dieran palabras. 

Ahora bien, <ra6mo podremos expresar lo muy antiguo que hay en nosotros, solo con 
los sonidos de nuestros recientes ayeres? 

La esfinge hablo solo una vez, y dijo: "Un desierto es un grano de arena, y un grano 
de arena es un desierto; y ahora, volvamos a guardar silencio". 

Of lo que dijo la Esfinge, pero no lo comprendf. 

Una vez mire el rostra de una mujer y en, el vi a todos sus hijos aun no nacidos. 

Y una mujer me mira a la cara, y conocio a todos mis antepasados, muertos antes de 
que ella naciera. 

Ahora me realizarfa plenamente. Pero, <ra6mo, a menos que llegue yo a ser un 
planeta con seres inteligentes que moren en el? 

^No es esta la meta de todos los hombres? 

Una perla es un templo, construido por el dolor en torno a un grano de arena. 

^Que ansiedad construye nuestros cuerpos, y en tomo a que granos? 

Cuando Dios me arrojo, a mf, una piedrecilla, a este maravilloso lago, turbe la 
superficie del agua con incontables cfrculos. 

Pero cuando alcance la profundidad, me quede en gran quietud. 

Dadme silencio y desafiare a la noche. 

Conocf mi segundo nacimiento cuando mi alma y mi cuerpo se amaron y casaron. 

Una vez, conocf a un hombre de ofdo sumamente fino, pero mudo. Habfa perdido la 
lengua en una batalla. 

Ahora se en que batallas combatio ese hombre antes de llegar el gran silencio. Y me 
alegre de que ese hombre estuviera muerto. 

El mundo no es, suficientemente vasto para que cupieramos el y yo. 

Largo tiempo yacf en el polvo de Egipto, silente, y ajeno a las estaciones. 

Luego, el Sol me hizo nacer, me erguf, y camine por las riberas del Nilo, cantando 
con los dfas y sonando con las noches. 

Y ahora, el Sol me persigue con mil pies, para que caiga nuevamente en el polvo de 
Egipto. 

Pero, jofd la maravilla y el acertijo!: ni el Sol mismo, que unio mis elementos, 
puede esparcirlos. 

Aun estoy levantado, y mi pie es seguro; sigo caminando por las riberas del Nilo. 


Recordarse es una manera de encontrarse. 



El olvido es una forma de libertad. 


Medimos el tiempo segun el movimiento de incontables soles; y ellos miden el 
tiempo con pequenas maquinas que llevan en los bolsillos. 

Ahora, decidme: «m6mo podremos reunimos alguna vez, en el mismo sitio y a la misma 
hora? 

El Espacio no representa espacio alguno entre la Tierra y el Sol, para quien mira desde 
las ventanas de la Via Lactea. 

La humanidad es un no de luz, que corre desde la ex etemidad hasta la etemidad. 

^No envidian los esprritus que moran en el eter el dolor del hombre? 

Camino a la Ciudad Santa, encontre a otro peregrino, y le pregunte 

-^Es este verdaderamente el camino hacia la Ciudad Santa? 

Y aquel peregrino me dijo: 

-Sfgueme, y llegaras a la Ciudad Santa dentro de un dfa y una noche. 

Y lo seguf. Y caminamos muchos dfas y muchas noches, pero llegamos a la Ciudad 
Santa. 

Y lo que mas me asombro fue que aquel peregrino se enojara conmigo, por haberme 
desorientado. 

jOh, Dios!, hazme presa del leon, antes de que hagas que el conejo sea mi presa. 

No se puede llegar al alba, sino por el sendero de la noche. 

Mi casa me dice: -No me dejes, aquf mora tu pasado. 

Y el camino me dice: - Ven, y sfgueme, soy tu futuro. 

Y yo digo, tanto a mi casa como al camino: 

-Yo no tengo pasado ni futuro. Si me quedo aquf, hay un deseo de marcharme, en mi 
estancia; y si voy alia, hay un deseo de estancia en mi partida. Solo el amor y la muerte 
transforman todas las cosas. 

^Como perder la fe en la justicia de la vida, si los suenos de quienes duermen sobre 
plumas no son mas hermosos que los suenos de quienes duermen sobre la tierra? 

Es extrano, pero el deseo de algunos placeres forma parte de mi dolor. 

Siete veces he despreciado a mi alma: 

La primera vez, cuando la vi desfalleciente, y debfa llegar a las alturas. 

La segunda vez, cuando la vi saltar ante un invalido. 

La tercera vez cuando le dieron a elegir entre lo arduo y lo facil, y escogio lo facil. 

La cuarta vez, cuando cometio una falta y se consolo pensando que los demas tambien 
cometen faltas. 

La quinta vez, cuando se abstuvo por debilidad, y atribuyo su paciencia a la fortaleza. 



La sexta vez, cuando desprecio un rostro feo, sin saber que tal rostra era una de sus 
propias mascaras. 

Y la septima vez, cuando entono un canto de alabanza, y lo considera una virtud. 

Ignoro la verdad absoluta. Pero soy humilde ante mi ignorancia, y en ello residen mi 
honor y mi recompensa. 

Hay un espacio entre la imagination y los logros del hombre que solo puede atravesar 
su ansiedad. 

El parafso esta ahf, detras de esa puerta, en la habitation contigua; pero he perdido la 
have. 

O acaso unicamente la haya extraviado. 

Tu eres ciego, y yo soy sordomudo, asf que, toquemonos las" manos, y 
comprendamonos. 

La importancia del hombre no reside en lo que logra, sino en lo que ansla lograr. 

Algunos hombres somos como tinta, y otros somos como papel. 

Y si no fuera por la negrura de unos, algunos serfamos mudos. 

Y si no fuera por la blancura de unos, otros serfamos ciegos. 

Dadme un oldo y os dare una voz. 

Nuestra mente es una esponja; nuestro corazon un rfo. ^No es extrano que a la mayorfa 
nos guste mas succionar que correr? 

Cuando ansiais bendiciones que no podeis nombrar, y cuando pensais sin saber la 
causa, entonces, verdaderamente, estais creciendo con todo lo que crece, y elevandoos 
hacia vuestro yo superior. 

Cuando alguien esta embriagado con una vision, cree que la vaga expresion de ella es 
el vino mismo. 

Bebeis vino para embriagaros; y yo bebo vino para que me desintoxique de aquel otro 
vino... 

Cuando mi copa esta vatia, me resigno a su vaciedad; pero cuando esta a la mitad, me 
duele que no este llena. 

La realidad de la otra persona no esta en lo que te revela, sino en lo que no puede 
revelarte. 

Por lo tanto, si quieres entender a esa otra persona, no escuches lo que dice, sino lo que 
calla. 



La mitad de lo que digo carece de significado; pero lo digo, para que la otra mitad 
pueda llegar a ti. 

El sentido del humor es el sentido de la proportion. 

Mi soledad nacio cuando los hombres elogiaron mis parlanchinas faltas, y censuraron 
mis calladas virtudes. 

Cuando la Vida no encuentra a un filosofo que cante al corazon de la Vida, produce un 
filosofo que habla de la mente de la Vida. 

Una verdad hay que conocerla siempre, y solo a veces hay que decirla. 

Lo real, en nosotros, guarda silencio. Lo adquirido es lo que habla mucho. 

La voz de la Vida, en ml; no puede llegar al ofdo de la Vida, en ti: pero hablemos, para 
que no nos sintamos solos. Al hablar dos mujeres, no dicen nada; cuando una mujer 
habla, revela todo lo de la vida. 

La voz de las ranas acaso sea mas intensa que la del buey, pero, las ranas no pueden 
tirar del arado en el campo, ni mover la meda del molino, y con las pities de las ranas no 
se pueden hacer zapatos. 

Solamente los mudos envidian al parlanchm. 

Si dijera el Inviemo: "La Primavera esta en mi corazon", ^creerias al Inviemo? 

Toda semilla es un anhelo. 

Si abrieras realmente los ojos, y vieras, verfas tu imagen en todas las imagenes. 

Y si abrieras tus of dos para ofr, oirfas tu propia voz en todas las voces. 

Para descubrir la verdad, se necesitan dos personas; una, para decirla, y otra, para 
escucharla. 

Aunque las ondas de las palabras estan siempre sobre nosotros, en nuestra profundidad 
siempre reina el silencio. 

La abundancia de doctrina es como el cristal de una ventana; vemos a traves, pero nos 
separa de la verdad. 

Ahora, juguemos al escondite. Si te escondes en mi corazon, no sera diffcil encontrarte. 
Pero si te escondes tras tu concha, sera en vano que te busquen. 


La mujer puede ocultar su verdadero rostra tras el velo de una sonrisa. 



jQue noble es el corazon apesadumbrado que acepta entonar una alegre cancion en 
compama de corazones alegres! Quien lograra entender a una mujer, o describir el genio, 
o descifrar el misterio del silencio, serfa un hombre que, al despertar de un hermoso 
sueno, podria disfrutar tranquilamente de su desayuno. 

Quiero caminar junto a los que caminan. No quiero permanecer inmovil, contemplando 
la procesion. 

A quien te sirve, le debes algo mas que oro; dale una parte de tu corazon, o tus 
servicios. 

No; no hemos vivido en vano; <mio han construido ellos tones con nuestros huesos? 

No seamos limitados y discursivos. La mente del poeta y la cola del escorpion se 
yerguen gloriosamente desde la misma tiena. 

Todo dragon da el ser a un San Jorge, que lo mata. 

Los arboles son poemas que escribe la tiena en el cielo. Los abatimos y los 
transformamos en papel, para consignar en el nuestro vacfo interior. 

Si quieres escribir (y solo los santos saben por que lo harfas) debes tener conocimiento, 
arte y magia: conocimiento de la musica de las palabras, el arte de ocultar tu arte y la 
magia de amar a tus posibles lectores. 

Algunos mojan la pluma en nuestros corazones, y creen que estan inspirados. 

Si un arbol escribiera su autobiograffa, esta no serfa diferente de la historia de toda una 
raza. 

Si se me diera a elegir entre la capacidad de escribir un poema, y el extasis de un poema 
no escrito, elegirfa el extasis. Es mejor poesfa. 

La poesfa no es opinion explfcita. Es una cancion que surge de una herida sangrante o 
de una boca sonriente. 

Las palabras son intemporales. Debes pronunciarlas o escribirlas, recordando que son 
intemporales. 

Un poeta es un rey destronado que se sienta entre las cenizas de su palacio, tratando de 
formar una imagen con esas cenizas. 

La poesfa es labor de gozo, dolor y maravilla, con solo algun signo del diccionario. 

En vano buscara un poeta a la madre de los cantos de su propio corazon. 

Una vez le dije a un poeta: -No sabremos lo que vales, hasta que mueras. 



Y me contesto: -Si; la muerte es la gran reveladora. Y si en verdad sabes lo que valgo 
cuando yo muera, es que habre tenido mas poesfa en mi corazon que en mi lengua, y mas 
en mi deseo, que en la mano. 

Si cantas a la belleza, aunque estes solo en el corazon de un desierto, tendras publico. 

La poesfa es sapiencia que encanta al corazon. 

La, sapiencia es poesfa que canta en la mente. 

Si pudieramos encantar el corazon del hombre, y al mismo tiempo cantar en su mente, 
en verdad vivirfamos a la sombra de Dios. 

La inspiracion siempre cantara; nunca dara explicaciones. 

A menudo entonamos canciones de arrullo a nuestros hijos, para poder dormir nosotros. 

Todas nuestras palabras no son sino migajas que caen del banquete del intelecto. 

Pensar es siempre el escollo maximo de la poesfa. 

El mayor poeta es el que canta nuestros silencios. 

^Como podras cantar, si tu boca esta llena de comida? <;C6mo podra alzarse tu mano 
para bendecir, si esta llena de oro? 

Dicen que el misenor se hiere el pecho con una espina cuando entona su cancion de 
amor. 

Y todos hacemos lo mismo. <;,Dc que manera podrfamos cantar? 

El genio no es mas que el ritmo de un jilguero al principio de una lenta primavera. 

Ni los mas alados espfritus pueden escapar de las necesidades ffsicas. 

Un loco no es menos musico que tu o que yo; lo que sucede es que el instrumento en 
que toca esta algo desafinado. 

La cancion que alienta silenciosa en el corazon de una madre, canta en los labios de su 
hijo. 

Ningun anhelo puro quedara insatisfecho. 

Nunca he podido ponerme de acuerdo con mi otro yo. La verdad parece estar entre el y 
yo. 

Tu otro yo siempre se compadece de ti. Pero tu otro yo crece en la compasion, asf que 
todo esta bien. 


La pugna entre alma y cuerpo solo existe en las mentes de aquellos cuyas almas estan 
dormidas y cuyos cuerpos estan desafinados. 



Cuando llegues al corazon de la vida, descubriras belleza en toda cosa; incluso en los 
ojos ciegos a la belleza. 

Vivimos solo para descubrir la belleza. Todo lo demas es una forma de la espera. 

Siembra una semilla y te dara una flor. Eleva tu sueno al cielo y te devolvera al ser 
amado. 

El Demonio murio el mismo dfa que naciste. Ahora, no tienes que pasar por el infiemo 
para conocer a un angel. 

Muchas mujeres toman prestado el corazon de un hombre; muy pocas pueden poseerlo. 

Si quieres poseer, no puedes reclamar. 

Cuando un hombre toca la mano de una mujer, ambos tocan el corazon de la etemidad. 

El amor es el velo entre los que se aman. 

Todo hombre ama a dos mujeres: la que ha creado en su imaginacion, y la que todavfa 
no ha nacido. 

Los hombres que no perdonan a las mujeres sus pequenos defectos nunca gozaran 
con sus grandes virtudes. 

El amor que no se renueva cada dfa, se vuelve un habito y una esclavitud. 

Los amantes abrazan lo que esta entre ellos,. mas que abrazarse uno al otro. 

El amor y la duda nunca han armonizado. 

El amor es una palabra luminosa, escrita por una mano luminosa, en una pagina 
luminosa. 

La amistad es siempre una dulce responsabilidad, nunca una oportunidad. 

Si no comprendes a tu amigo en toda circunstancia, jamas lo entenderas. 

Tu mas radiante traje fue tejido por otro. Tu alimento mas sabroso es el que comes 
en la mesa de otra persona. 

Tu lecho mas comodo es el de la casa de otra persona. Ahora, dime: ^como puedes 
separar tu ser interior de las demas personas? 


Tu mente y mi corazon no se pondran de acuerdo hasta que tu mente deje de vivir 
entre numeros, y mi corazon, en la niebla. 



No llegaremos a entendernos tu y yo hasta que reduzcamos el lenguaje a siete 
palabras. 

^Como podra abrirse mi corazon, a menos que se rompa? 

Solo una gran tristeza o una gran alegrfa pueden revelar tu verdad. 

Y si revelas tu verdad, debes, o danzar al sol, o llevar tu cruz. 

Si la Naturaleza se detuviera a escuchar todo lo que decimos acerca de nuestra 
satisfaccion, ningun no buscana el mar, y ningun inviemo se tomana primavera. Y si 
escuchara la Naturaleza todo lo que decimos acerca del ahorro, ,-cuantos de nosotros 
estariamos respirando este aire? 

Cuando das la espalda al sol, no ves mas que tu sombra. 

Eres libre a la luz del sol y libre ante la estrella de la noche. 

Y eres libre cuando no hay sol, ni luna, ni estrellas. Incluso eres libre cuando cierras 
los ojos a todo lo que existe. 

Pero eres esclavo de quien amas, por el hecho mismo de amarlo. 

Y eres esclavo de quien te ama, por el hecho mismo de dejarte amar. 

Todos somos mendigos a la puerta del templo y todos recibimos nuestra parte de la 
riqueza del rey, arando este entra en el templo, y cuando sale de el. 

Pero nos envidiamos unos a otros, lo cual es otra manera de rebajar al rey. 

No puedes consumir mas alia de tu apetito. La otra mitad de la hogaza de pan 
pertenece a otro, y debe quedar otro poco de pan para el huesped inesperado. 

Si no fuera por los huespedes, todas las casas serfan tumbas. 

Un magnanimo lobo dijo a una humilde oveja: - ( ;Tc servirfas honrar mi casa con tu 
visita? 

Y la oveja respondio: -Hubieramos tenido un gran honor en visitar tu casa, si no 
fuera por tu estomago... 

Detuve a mi invitado en el umbral de mi casa, y le dije: -No, no te limpies los pies 
al entrar, sino al salir. 

La generosidad no estriba en que me des lo que necesito mas que tu, sino en que me des 
lo que tu necesitas mas que yo. 

En verdad sois caritativos cuando dais, y cuando al dar, volveis el rostra para no ver la 
timidez de quien recibe. 

La diferencia entre el hombre mas rico y el mas pobre no es sino un dfa de hambre y 
una hora de sed. 



A menudo pedimos prestado a nuestro manana, para pagar las deudas de nuestros 
ayeres. 

A ml tambien me visitan angeles y demonios, pero me deshago de ellos. 

Cuando es un angel, recito una vieja oration, y el angel se aburre. 

Cuando es un demonio, cometo un viejo pecado, y el demonio se aleja de ml. 

Despues de todo, no es esta una mala prision; pero no me gusta este muro entre mi 
celda y la del recluso de al lado. 

Sin embargo, os aseguro que no es mi intention hacer reproches, ni al alcalde, ni al 
Constructor de la prision. 

Los que te dan una serpiente cuando les pides un pescado, acaso no tengan mas que 
serpientes. Por lo tanto, si esto te dan, es generosidad de parte de ellos. 

El engano tiene exito a veces, pero siempre termina por suicidarse. 

En realidad sabes perdonar cuando perdonas a los asesinos que nunca derraman sangre, 
a los ladrones que nunca roban y a los mentirosos que jamas dicen una falsedad. 

Quien pueda poner el dedo en la lrnea que separa el bien del mal, es el que podra tocar 
la orla de la tunica de Dios. 

Si tu corazon es un volcan, <;c6mo esperas que florezcan rosas en tus manos? 

jQue extrana forma de autocomplacencia! Hay veces en que me hacen dano y me 
enganan, y no a expensas de quienes creen que no me doy cuenta de que me hacen dano 
y me enganan. 

^Quc dire de aquel perseguidor que representa el papel de perseguido? 

Deja que el que se limpia las manos sucias en tu traje se lleve ese traje. Quizas el, lo 
necesite alguna vez; tu seguramente no. 

Es una lastima que los cambistas no puedan ser buenos jardineros. 

Por favor, jno blanquees trs defectos congenitos con tus virtudes adquiridas! Prefiero 
tus defectos; son como los mios. 

jQue a menudo me he atribuido crfmenes que nunca cometi, para que la otra persona se 
sintiera comoda en mi presencia! 

Incluso las mascaras de la vida son mascaras de un misterio mas profundo. 

Puedes juzgar a los demas solo segun el conocimiento que tengas de ti mismo. 

Dime, ahora: £ quien de nosotros es culpable, y quien, inocente? 


El verdadero justo es aquel que se siente culpable, a medias, de tus faltas. 



Solo el idiota y el genio infringen la ley hecha por el hombre; y son los que estan mas 
cerca del corazon de Dios. 

Solo cuando te persiguen te haces veloz. 

No tengo enemigos, joh Dios!, pero si es preciso que tenga un enemigo, que su 
fuerza sea igual a la mia, y que solo la verdad triunfe. 

Seras bastante buen amigo de tu enemigo actual, cuando ambos mueran. 

Es posible que un hombre se suicide en defensa propia. 

Hace mucho vivio un Hombre al que crucificaron por amar demasiado, y por ser 
demasiado adorable. 

Y aunque os parezca extrano, ayer me encontre con el, tres veces. 

La primera vez, El pedfa a un policfa que no se llevara a una prostituta a la carcel; la 
segunda vez, bebfa en compafha de un forajido; y la tercera vez, estaba boxeando con 
un promotor de peleas, en el interior de una iglesia. 

Si todo lo que dicen del bien y del mal fuera cierto, toda mi vida no serfa mas que 
un largo y constante crimen. 

La piedad o conmiseracion, es justicia a medias. 

El unico que ha sido injusto conmigo es aquel con cuyo hermano he sido injusto. 

Cuando veas que a un hombre lo llevan a prision, di en tu corazon: "Acaso escape 
de una prision mas estrecha". Y cuando veas a un hombre ebrio, di en tu corazon: 
"Acaso trate de escapar de algo aun menos bello". 

Muchas veces he odiado en defensa propia; pero si fuera yo mas fuerte, no habrfa 
utilizado un arma tan vil. 

jQue tonto es el que quiere ocultar el odio que asoma por sus ojos con la sonrisa de 
sus labios! 

Solo quienes se sientan por debajo de rm podran envidiarme u odiarme. 

Nunca me han envidiado ni odiado; no estoy por encima de nadie. 

Solo quienes se sientan por encima de mi podran elogiarme o vituperarme. 

Nunca me han elogiado ni minimizado; no estoy por debajo de nadie. 

Cuando me dices: "No te comprendo", es un elogio que va mas alia de mi valer y un 
insulto que no mereces. 

jQue mezquino soy cuando la Vida me da oro, y te doy plata, y todavia me 
considero generoso! 



Cuando llegues al corazon de la Vida, sabras que no estas por encima del felon, ni 
por debajo del prof eta. 

Es extrano que te conduelas del lento de pies, y no del lento de intelecto. 

Y que tengas lastima del ciego, y no del de corazon ciego. 

Es sensato que el cojo no rompa sus muletas en la cabeza de su enemigo. 

[Que ciego es el que te deja algo de su bolsillo, para poder tomar algo de tu 
corazon! 

La Vida es una procesion. El de pies lentos la considera demasiado veloz, y se 
aparta de ella. 

Y el de pies veloces la encuentra demasiado veloz, y tambien se aparta de ella. 

Si existe lo que llaman "pecado", algunos de nosotros lo cometemos siguiendo los 
pasos de nuestros antepasados. 

Y otros lo cometemos adelantandonos, siendo demasiado exigentes con nuestros 
hijos. 

El hombre verdaderamente bueno es aquel que es uno con todos los considerados 
malos. 

Todos somos reclusos de alguna prision, pero algunos estamos en celdas con ventanas, 
y otros no. 

Es extrano que todos defendamos nuestros errores con mas ahfnco que nuestros 
derechos. 

Si unos a otros nos confesaramos en voz alta nuestros pecados, todos reirfamos unos de 
otros, de nuestra falta de originalidad. 

Y si nos revelaramos unos a otros nuestras virtudes, tambien reirfamos por la misma 
causa. 

Un individuo esta por encima de las leyes hechas por el hombre hasta que comete un 
crimen contra las convenciones humanas. 

Despues de eso, ya no esta, ni por encima de nadie, ni por debajo de nadie. 

El Gobiemo es un acuerdo entre tu y yo. Y, a menudo, tu y yo nos equivocamos. 

El crimen es, u otro nombre de la necesidad, o bien un aspecto de la enfermedad. 

^Hay falta mayor que estar consciente de las faltas de los demas? 

Si la otra persona se rfe de ti, puedes tenerle lastima; pero si tu te rfes de esa persona, 
acaso nunca te lo perdones. Si la otra persona te hiere, puedes perdonarla. Pero si eres tu 
el que hiere, siempre lo recordaras. 

En verdad la otra persona es tu yo mas sensible, al que se le ha dado otro cuerpo. 

[Que atolondrado eres cuando quieres que los hombres vuelen con tus alas y ni siquiera 
puedes darles una pluma! 



Una vez un hombre se sento a mi mesa, comio mi pan y bebio mi vino, y al marcharse 
hizo mofo de mi. 

Luego, el mismo hombre acudio a mi nuevamente, en busca de pan y vino, y lo 
rechace. 

Y los angeles se rieron de mi. 

El odio es una cosa muerta. quien de vosotros le gustana ser una tumba? 

El honor del asesinado estriba en no ser el asesino. 

La tribuna de la humanidad reside en su silente corazon; nunca en su parlanchina 
mente. 

Me juzgan loco porque no vendo mis dias por oro. 

Y yo los juzgo locos, porque piensan que mis dias tienen precio. 

Elios despliegan frente a nosotros sus tesoros de oro y plata, de marfil y de ebano, y 
nosotros desplegamos ante ellos nuestros corazones y nuestros esprritus. 

Sin embargo, ellos piensan que son anfitriones, y nosotros los huespedes. 

Serfa yo el ultimo entre los hombres que suenan, y que tienen el deseo de realizar sus 
suenos, y no el mas encumbrado, sin suenos ni deseos. 

El hombre mas digno de lastima es el que convierte sus suenos en oro y plata. 

Todos vamos subiendo hacia la cumbre del deseo de nuestro corazon. Si tu vecino, al 
subir, te roba tu talego y tu bolsa, y con ello agrega peso a su carga, debes tener piedad de 
el. 

Porque la subida sera mas ardua para su came, y la carga alargara su camino. 

Y si tu, en tu ligereza, ves que jadea ese ladron y que su came flaquea al subir, 
ayudalo un poco; asf seras mas veloz. 

No puedes juzgar a ningun hombre mas alia de tu conocimiento de ese hombre. jY 
cuan reducido es tu conocimiento! 

No escucharfa al conquistador que predice a los conquistados. 

El verdadero hombre libre es el que soporta el peso de su cadena con paciencia. 

Mi vecino me dijo hace mil anos: -Odio la vida, porque no es sino motivo de dolor. 

Y ayer, al pasar por el cementerio, vi a la Vida bailando sobre su tumba. 


La lucha, en la Naturaleza, no es sino desorden, ansioso de orden. 



La soledad es una callada tempestad que rompe y derriba todas nuestras ramas 
muertas, pero que envra nuestras rarces vivas a mayor profundidad en el viviente 
corazon de la viviente tierra. 

Una vez hable del mar a un arroyuelo, y el arroyuelo penso que mi imaginacion 
exageraba. 

Y en otra ocasion liable del arroyuelo al mar, y el mar penso que yo era un 
despreciativo difamador. 

jQue estrecha es la vision que exalta la laboriosidad de la hormiga por encima del 
canto del grillo! 

Es posible que la mas alta virtud aqur, sea la menor, en otro mundo. 

Lo hondo y lo alto son a la profundidad o a la altura, solo lo espacioso puede 
moverse en crrculos. 

Si no fuera por nuestra nocion de las pesas y las medidas, nos quedarramos atonitos 
ante la luciemaga, como ante el Sol. 

Un cientrfico sin imaginacion es un camicero, con cuchillos mellados y balanzas 
desequilibradas. 

Pero, £que hacer? No todos somos vegetarianos. 

Cuando cantas, el hambriento te escucha con el estomago.. 

La muerte no esta mas cerca del anciano que del recien nacido; tampoco la vida. 

Si de veras tienes que ser franco, hazlo humanamente; si no, guarda silencio, porque 
en nuestro barrio hay un hombre que esta muriendo. 

Acaso un funeral entre hombres sea una celebracion de bodas entre angeles. 

Una realidad olvidada puede morir, y dejar en su testamento mil hechos y 
realidades, para que se gasten en su funeral y en la construccion de su tumba. 

En realidad, solo hablamos para nosotros mismos, pero a veces hablamos en voz 
suficientemente alta, para que los demas puedan orrnos. 

Lo evidente es eso que no se ve si no se expresa con sencillez. 

Si la Via Lactea no estuviera dentro de mr, £como hubiera podido verla o conocerla? 

A menos que sea yo un frsico entre frsicos, nadie creera que soy astronomo. 

Acaso la definicion del mar, respecto a la concha, sea la perla. 



Y acaso la definition del tiempo, respecto al carbon, sea el diamante. 

La fama es la sombra de la pasion que se yergue a la luz. 

Una raiz es una flor que desprecia la fama. 

No hay religion ni ciencia mas alia de la belleza. 

Todo gran hombre que he conocido tenia alguna pequenez; y fue esa pequenez la 
que impidio que el gran hombre se volviera inactivo, o loco, o que se suicidara. 

El verdadero gran hombre es el que no se ensenorea de nadie, ni permite que nadie 
lo domine. 

No creere que el hombre es mediocre, simplemente porque mata a los criminales y a 
los profetas, enfermo de arrogancia. 

La tolerancia es amor. 

Los gusanos volveran; pero <mio es extrano que hasta los elefantes yazgan en la 
tierra? 

Un desacuerdo puede ser el mas corto atajo entre dos mentes. 

Soy la llama y la mecha; y una parte de mi mismo consume la otra. 

Todos vamos en pos de la, cumbre de la montana sagrada; pero, <mio serfa mas corto 
nuestro camino si consideraramos el pasado un mapa, y no una guia? 

La sabidurfa deja de ser sabiduria cuando es demasiado orgullosa para llorar, 
demasiado grave para reir y demasiado llena de si misma para buscar a los demas. 

Si me llenara de todo lo que sabes, ^que espacio quedaria para todo lo que no sabes? 

He aprendido a callar de los parlanchines; a tolerar de los intelectuales, y a ser 
bondadoso de los duros de corazon. No obstante, es extrano que no sienta gratitud 
hacia tales maestros. 

Un fanatico es un orador mas sordo que una tapia. 

El silencio del envidioso produce demasiado ruido. 

Cuando llegues al final de lo que debes ser, estaras al principio de lo que debes 
sentir. 

Una exageracion es una verdad que ha perdido la compostura. 



Si solo puedes ver lo que revela la luz, y ofr solamente lo que anuncia el sonido, 
entonces, en verdad, ni ves, ni oyes. 

Un hecho es una verdad asexuada. 

No puedes refr y ser despiadado al mismo tiempo. 

Los mas cercanos a mi corazon: un rey sin reino y un pobre que no sabe mendigar. 

Un tfmido fracaso es mas noble que un exito inmodesto. 

Cava en cualquier parte de la tierra y hallaras un tesoro. Pero debes cavar con la fe 
del campesino. 

Dijo una zorra a la que segufan veinte jinetes y una jaurfa de veinte perros: -Por 
supuesto, me alcanzaran y me mataran. Pero, jque torpes son! Seguramente, no 
valdrfa la pena que veinte zorras, montadas en veinte asnos y acompanadas por veinte 
lobos, cazaran y mataran a un hombre. 

Es la mente la que se pliega a las leyes que hemos hecho, pero nunca el espfritu que 
mora en nosotros. 

Soy un viajero y navegante, y cada dfa descubro una nueva region de mi alma. 

Una mujer protesto, diciendo: 

-jPor supuesto que fue una guerra justa! [Mi hijo cayo en ella! 

Dije a la Vida: -Me gustarfa ofr hablar a la Muerte. 

Y la Vida levanto la voz un poco mas, y dijo: -La estas oyendo ahora mismo. 

Cuando hayas resuelto todos los misterios de la vida, anhelaras la muerte, porque 
esta no es sino otro misterio de la vida. 

El nacimiento y la muerte son las mas nobles expresiones de la osadfa. 

Amigo mfo, tu y yo seguiremos siendo ajenos a la vida, y ajenos el uno al otro, y 
cada cual ajeno a sf mismo, hasta el dfa en que hables y yo te escuche, considerando 
que tu voz es mi propia voz. Y hasta el dfa en que yo este de pie frente a ti y piense 
que estoy frente a un espejo. 

Me dicen: -Si te conocieras a ti mismo, conocerfas a todos los hombres. 

Y yo digo: -Solo cuando busque el conocimiento de todos los hombres, me conocere 
a mf mismo. 

El hombre es dos hombres: uno de ellos esta despierto en la oscuridad, otro dormido 
en la luz. 



Un ermitano es aquel que renuncia al mundo de los fragmentos, para poder gozar 
del mundo, plenamente, y sin interrupcion. 

Hay un prado verde entre el sabio universitario y el poeta; si el sabio lo cruza, se 
convierte en verdadero sabio; si el poeta lo cruza, llega a ser profeta. 

Ayer vi a unos filosofos en el mercado, que llevaban sus cabezas en cestos, y 
gritaban: -jSabidurfa! jSe vende sabidurfa! 

jPobres filosofos! jNecesitan vender sus cabezas para poder alimentar sus 
corazones! 

Dijo un filosofo a un barrendero: -Me inspiras lastima; tu trabajo es arduo y sucio. 

Y el barrendero de calles le respondio: -Gracias, senor. Pero, decidme, ^cual es 
vuestro trabajo? 

Y el filosofo le contesto: -Estudio la mente del hombre, sus actos y deseos. 

El barrendero siguio con su trabajo y dijo, sonriendo: -Tambien me inspiras lastima. 

Aquel que escucha la verdad no es inferior al que dice la verdad. 

Ningun hombre puede trazar la linea que separa lo necesario de lo superfluo. 
Solamente los angeles pueden hacerlo, y los angeles son sabios y pensativos. 

Es posible que los angeles sean nuestros mejores pensamientos, que vagan en el 
espacio. 

El verdadero prfncipe es aquel que encuentra su trono en el corazon del derviche. 

La generosidad consiste en dar mas de lo que puedes, y el orgullo, en tomar menos 
de lo que necesitas. 

En verdad, no debes nada a ningun hombre en particular. Lo debes todo, a todos los 
hombres. 

Todos los que han vivido en el pasado, viven ahora con nosotros. Y seguramente 
ninguno de nosotros serfa un anfitrion poco atento... 

Aquel que anhela mas, vive mas. 

Me dicen: "Mas vale pajaro en mano, que ciento volando". 

Pero yo digo: "Un pajaro y un plumaje en vuelo, vale mas que ciento en la mano". 

Buscar ese plumaje en vuelo es buscar la vida con pies alados; es mas, tal busqueda 
es la vida misma. 

Solo hay dos elementos en la vida: la belleza y la verdad. Belleza, en los corazones 
de los amantes; verdad, en los brazos de los labradores. 

La gran belleza me extasia, pero una belleza aun mayor me libera, incluso de mi 
mismo. 



La belleza brilla mas en el corazon del que anhela, que en los ojos de quien la 
contempla. 

Admiro al hombre que me revela su mente; honro a quien me revela sus suenos. 
Pero, ^por que me siento cohibido y hasta un poco humillado, ante quien me sirve? 

Los bien dotados, en otras epocas se enorgullecfan de servir a los prfncipes. 

Ahora, consideran un honor servir a los pobres. 

Los angeles saben que mucMsimos hombres practicos se ganan el pan con el sudor 
de la frente del sonador. 

El ingenio es, a menudo, una mascara. Si pudieras quitarsela al ingenioso, 
descubrirfas, o un genio irritado, o un talento jugueton. 

El comprensivo me atribuye capacidad de comprension y el hastiado me considera 
aburrido. Creo que ambos estan en lo cierto. 

Solo quienes tienen secretos en sus corazones pueden adivinar los secretos de 
nuestros corazones. 

Aquel que comparte tu placer, pero no comparte tu dolor, perdera la have de una de 
las siete puertas del Parafso. 

Si; hay un Nirvana; consiste en llevar tus ovejas a un verde pastizal, y en llevar a tu 
hijo a la cama, y en escribir la ultima lmea de tu poema. 

Elegimos nuestras alegrfas y nuestras penas mucho antes de sentirlas. 

La tristeza no es mas que una pared entre dos jardines. 

Cuando tu alegrfa o tu tristeza se vuelven grandes, el mundo se vuelve pequeno. 

El deseo es la mitad de la vida; la indiferencia, la mi tad de la muerte. 

Lo mas amargo de nuestra pena de hoy es el recuerdo de la alegrfa de ayer. 

Me dicen: "Tienes que elegir entre los placeres de este mundo y la paz del otro 
mundo". 

Y yo les digo: "He elegido, tanto los placeres de este mundo, como la paz del otro 
mundo. Porque se en mi corazon que el Supremo Poeta no escribio sino un poema, de 
cadencia perfecta, y de rima perfecta". 

La fe es un oasis en el corazon, al que nunca llegara la caravana del pensar. 

Cuando llegues a lo mas alto de ti mismo, solo desearas por desear; y solo tendras 
hambre por el hambre misma; y tendras sed de una sed mayor. 



Si revelas tus secretos al viento, no debes culpar al viento por revelarlos a los arboles. 


Las flores de la primavera son los suenos del inviemo, narrados en la mesa del 
desayuno de los angeles. 

Un zorrillo dijo a un nardo: 

-Mira cuan velozmente corro, mientras que tu no puedes caminar y ni siquiera 
arrastrarte. 

Y contesto el nardo al zorrillo: 

- jOh muy noble y veloz corredor, por favor, corred velozmente! 

Las tortugas pueden decimos mas acerca de los caminos que las liebres. 

Es extrano que las criaturas sin columna vertebral tengan las conchas mas duras. 

El mas parlanchm es el menos inteligente, y casi no hay diferencia entre el orador y el 
director de subastas. 

Agradece que no tengas que vivir del renombre de un padre, ni de la riqueza de un tio. 

Pero, mas que nada, agradece que ninguno tenga que vivir de tu renombre, ni de tu 
riqueza. 

Un malabarista solo me atrae cuando falla al atrapar una pelota. 

El envidioso me alaba, sin saberlo. 

Por mucho tiempo fuiste un sueno en el sueno de tu madre, luego desperto y te dio el 
ser. 

El germen de la raza estaba en el anhelo de tu madre. 

Mi padre y mi madre deseaban un hijo, y me procrearon. Y yo desee una madre y un 
padre, y engendre la noche y el mar. 

Algunos de nuestros hijos son nuestras justificaciones, y otros no son sino nuestros 
remordimientos. 

Cuando llegue la noche y tu tambien estes oscuro, reposa en la cama y acepta estar 
oscuro. 

Y cuando llegue la manana y todavia estes oscuro levantate, y di voluntariamente al 
dia: "Todavia estoy oscuro". Es tonto representar un papel ante el dia y ante la noche. 
Ambos se reiran de ti. 

La montana envuelta en bruma no es una colina; un roble bajo la lluvia no es un sauce 
lloron. 



He aqui una paradoja: lo hondo y lo alto estan mas cerca uno del otro, que lo que lo esta 
el nivel medio. 

Cuando estuve frente a ti, como un nitido espejo, miraste dentro de mi y viste tu propia 
imagen. 

Luego, dijiste: -Teamo. 

Pero, en verdad, te amaste a ti misma, en ml. 

Cuando disfrutas amando a tu projimo, el amor deja de ser una virtud. 

El amor que no esta brotando continuamente, esta muriendo continuamente. 

No puedes tener juventud y conciencia de ella, al mismo tiempo; porque la juventud 
esta demasiado ocupada en vivir, para saber, y el conocimiento esta demasiado ocupado 
en buscarse a si mismo, para vivir. 

Acaso te sientes a la ventana a observar a los transeuntes. Y al observar, acaso veas, a 
tu mano derecha, a una monja que pasa, y a tu izquierda, a una prostituta. 

Y acaso, en tu ingenuidad, digas: " jQue noble es una, y que innoble la otra!" 

Pero debieras cerrar los ojos, y seguramente escuchanas una voz que susurra en el eter: 
-Una de ellas me busca en la oration, y la otra, en el dolor. Y en el espiritu de cada una 
de ellas hay una reverencia para mi Espiritu. 

Una vez cada cien anos, Jesus el Nazareno se refine con el Jesus de los cristianos en un 
jardin, entre los cedros del Libano. Y hablan largamente; a cada vez, Jesus el Nazareno se 
despide del Jesus de los cristianos, diciendo: "Amigo mro, temo que nunca, nunca, nos 
pondremos de acuerdo". 

[Que Dios alimente a los demasiado opulentos! 

Todo gran hombre tiene dos corazones: el uno sangra y el otro late con clemencia. 

Si alguien dice una mentira que no te hiere a ti, ni a nadie mas, ^por que no decir que la 
casa de sus hechos es demasiado pequena para sus fantasias, y que tiene que salir de ella, 
en busca de mayor espacio? 

Tras toda puerta cerrada hay un misterio sellado con siete sellos. 

La espera son los cascos del caballo del tiempo. 

^Como sabes si la dificultad no es sino una nueva ventana en el muro de tu casa que da 
al oriente? 

Puedes olvidar a aquel con quien has reido, pero nunca a aquel con quien has llorado. 

Debe de haber algo extranamente sagrado en la sal. Esta en nuestras lagrimas y en el 
mar. 



Nuestro Dios, en su magnanima sed, nos bebera a todos: a la gota de rocfo y a la 
lagrima. 

No eres sino un fragmento de tu ser gigantesco; una boca que busca el pan y una ciega 
mano que sostiene la copa a una boca sedienta. 

Si te alzaras un codo por encima de la raza, del pais y del yo, ciertamente serfas 
parecido a los dioses. 

Si estuviera en tu lugar, no advertirfa el problema mientras el barco estuviera en marea 
baja. 

Es un buen barco y nuestro Capitan es habil; solo nuestro estomago esta desordenado. 

Lo que anhelamos y todavfa no logramos es mas valioso que lo que ya hemos logrado. 

Si te sentaras en una nube, no verfas las lrneas divisorias entre pais y pais, ni los 
mojones entre granja y granja. 

Es una lastima que no puedas sentarte en una nube... 

Hace siete siglos, siete blancas palomas surgieron de un profundo valle para volar hasta 
la nevada cumbre de una montana. Uno de los siete hombres que observaban el vuelo 
dijo: 

- Veo una mancha negra en el ala de la septima paloma. 

Hoy, la gente de ese valle habla de siete palomas negras que volaron hasta la nevada 
cumbre de la montana. 

En el otono reunf a todas mis tristezas, y las enterre en mi jardih. 

Y cuando regreso abril y la primavera llego a celebrar sus bodas con la tierra, crecieron 
en mi jardln flores hermosfsimas, como ningunas otras flores. 

Y mis vecinos acudieron a contemplarlas, y todos me dijeron: 

-Cuando llegue el otono, en la epoca de la siembra, ^nos daras semillas de esas flores, 
para que tambien crezcan en nuestros jardines? 

En verdad, es lastimoso que extienda yo la mano vacfa a los hombres y no reciba nada; 
pero es mas desesperante que extienda yo la mano llena de dones, y no encuentre a nadie 
que los reciba. 

Ansfo la etemidad, porque ahf encontrare mis poemas no escritos, y los cuadros que no 
he pintado. 

El arte es un paso de la Naturaleza al infinito. 

Una obra de arte es una niebla, tallada en una imagen. 

Incluso las manos que hacen coronas de espinas son mejores que las manos ociosas. 

Nuestras mas sagradas lagrimas nunca acuden a nuestros ojos. 



Todo hombre es descendiente de todos los reyes y de todos los esclavos que han vivido 
en todas las epocas. 

Si el bisabuelo de Jesus hubiese sabido lo que habfa latente en el, ^no hubiera sentido 
compasion de sf mismo? 

<Yuc menor el amor de la madre de Judas por su hijo, que el de Marfa por Jesus? 

Hay tres milagros de nuestro hermano Jesus que no consigna ningun libro: primero, que 
fue un hombre como tu y como yo; segundo, que tenfa sentido del humor; y tercero, que 
sabfa que era un conquistador, aunque conquistado. 

Crucificado, estas crucificado en mi corazon; y los clavos que taladran tus manos 
taladran las paredes de mi corazon. Y manana, cuando un forastero pase por este Golgota, 
no sabra que dos hombres sangraron aquf. 

Creera que es la sangre de un solo hombre. 

Es posible que hayais ofdo hablar de la Montana Sagrada. 

Es la montana mas alta de nuestro mundo. 

Si llegas a la cumbre, solo tendras un deseo: descender y morar con los que viven en el 
valle mas profundo. 

Por eso la llaman la Montana Sagrada. 


Debo liberar con mis hechos cada palabra que he encarcelado en la expresion. 



